Gabriel. Le poème est une pétition en soi tout autant qu'une pétition est un poème.

> Gabriel a été interné en hôpital psychiatrique il y a de cela cinq ans. Il n'est pas déséquilibré, pas au sens médical du terme, il est simplement extrêmement blasé du monde dans lequel il évolue. Tout l'ennuie, tout lui donne envie de vomir. Alors, avec l'aide d'un peu de Marie-Jeanne, de disparaitre. Il lui sembla qu'un hôpital psychiatrique était un choix acceptable. Alors il se fit passer pour amnésique, ayant perdu toute identité. Il l'y rencontra. Elle était bien plus atteinte que lui, dans le sens qu'elle était réellement malade. Il l'a aimé presque au premier coup d'œil. Elle l'a méprisé et haïs sans besoin de paroles, elle aussi. Il adorait ses manières de prolétaires, avachie sur son siège, le fusillant du regard, et cette manière très vulgaire de mâcher du chewing-gum. Elle ricanait qu'il se tienne si droit, que chacun de ses gestes transpirent les manières bourgeoises. Puis l'inévitable arriva, et ils se parlèrent, tombèrent amoureux, comme deux adolescents de quinze ans peuvent l'être. Ses parents finirent cependant par le retrouver, et il du reprendre le chemin de sa vie, celui qu'il exécrait tant. Mais elle aussi finit par sortir, et ils se retrouvèrent, prêts au pire comme au meilleur. Et ils fuguèrent. Ils parcoururent les routes d'Europe pendant longtemps, peut-être un an. Ils perdirent le compte. Mais encore une fois, ses parents le retrouvèrent, et ils le ramenèrent en terre promise, là où se Destin devait s'effectuer. Il perdit contact avec elle, il ne la revit jamais, mais il ne l'oublia jamais non plus.
> Gabriel est le fils prodige, le fils unique de parents ayant brillamment menés leurs vies. Il se sent l'obligation de devoir toujours tout réussir, pour leur rendre honneur, pour qu'ils soient fiers de leur enfant. Il déteste profondément l'économie, cela l'ennuie comme le reste, mais il suit la voie que lui ont tracé ses parents, comme toujours.
> Il écrit secrètement des poèmes, mais les trouve bien trop nul pour les montrer à qui que ce soit. Personne sur Terre n'est au courant, et il ne compte vraiment pas en faire part à qui que ce soit. Pourtant, s'il avait eu le choix, il aurait aimé en faire son métier, suivre des études artistiques et surtout littéraires. Il admire profondément Ronsard & Baudelaire.